Expediente Z: La Neurosis

"A la prima, hasta que..."
- Adagio popular peruano.

Han pasado más de nueve años desde entonces. Ya había ingresado oficialmente a la competencia, ya había pasado aquel Octubre Negro de 1999, y en ese preciso instante, mis manos estaban aprendiendo a jugar con fuego, sin quemarse, a la vez que entendíamos ellas y yo, la diferencia entre la rugosa pretina de un buzo y la piel tibia y sinuosa de un cuerpo de mujer. En ese momento, la piel de Z se debatía entre la lava predispuesta a los besos, al placer y a un hombre, y la algidez sorprendida por la osadía de alguien menor, familiar, que ya no preguntaba nada sobre el funcionamiento, sino que incursionaba con una intención completamente distinta, dispuesta a llegar al fondo, literalmente, y ahogarse ahí.

Era extraño que esa mujer no supiera mi edad, si tenía catorce años en el año de mi nacimiento, aquella unica hija de mis tíos, tan atractiva, tan física en sus afectos e ingenua en los últimos meses, plenamente inconsciente de estar caminando dentro de una tela de araña que estaba por cerrar. Dos visitas a Lima en lo que había avanzado del año 2000, proximidad con un espíritu habitante del arsenal de la pasión, curioso con las preguntas de Anatomía y Medicina hacia su prima la doctora, y en ese momento, más curioso que nunca, con menos preguntas y más caricias.

Para el inicio del milenio, mi calidad de burgués era recalcitrante. Sin embargo, los constantes roces y el descubrimiento de mi capacidad de espionaje voyeur se mezclaron peligrosamente con una cualidad no muy conocida para entonces: Mi extrema tendencia disidente. Mientras más repasaba lo repobable que sería, familiarmente, el acto que en ese momento estaba perpretando, mi defensa mental me avalaba: Antes de cualquier condición personal, familiar o social, somos un hombre y una mujer, ante cuyo deseo no había nada que debiese interponerse. Mandar al diablo mis convicciones morales en esos segundos fue lo más fácil del mundo, la valentía es un jugo invisible que baña el cuello de una mujer prohibida sin razón real; de todos modos, era más fácil disparar a quemarropa que a treinta metros de distancia.

***

Z es una de mis pocas primas que no se ha casado. Conozco sus problemas y a la vez, la razón de su afición por la soltería, cosa que no es importante en este momento. Nueve años han pasado desde aquel inconcluso episodio.

Mi intento de aquella noche, interrumpido por la prematura llegada de mis padres, cesó, quedó como un secreto durante unos tres años más. En dichos años, mi regreso al rebaño se fundaba en la creencia de que el amor verdadero y lo que sentía por esa, aquella o esta mujer era lo único que de verdad valía y era justo y necesario. De alguna manera, esa misma fue la tónica en los seis años posteriores, al menos casi todo el tiempo.

Lo intenté otra vez, lo admito, con Z sobria, menos deprimida y más segura emocionalmente. Ese día del 2006, hizo un recuento de lo que había sucedido hacía seis años, en un intento de pensar en el supuesto error que habíamos cometido; un gran error por parte suya, pues no hizo más que elevar mi temperatura emocional y exponer más claramente ese episodio, digamos nuevamente, inconcluso. No quise entender razones, sólo necesitaba responder una interrogante del pasado y varias del presente, aparte del desear sentir ese inevitable afecto que nace de la fricción de dos cuerpos; no pude evitar percibir esa actitud como de real desprecio, como un verdadero escupitajo en un plato vacío, un desdén difícil de olvidar o perdonar; tampoco pude evitar involucrarla con el verdadero bajón provocado por el caso Limón, cuyo desenlace había provocado ese viaje al sur.

Recibí una gran noticia: Z vuelve por unos días. Y yo creo que no ha llegado en momento mejor.

Esta cuestión está pendiente por muchas cosas; pues como todo asunto sexual de un hombre, va mucho más allá de lo meramente sexual. Tal vez, sin querer mucho más, encuentre las respuestas que falten a las preguntas que nunca llegué a formular, o mejor aún, sea la libertad definitiva de mis principales censores, aquellos contradictorios seres que tácitamente me solicitan hacer una vida de hombre, pero me impiden actuar y hasta permitirme ser percibido como tal. En el fondo, a veces pienso que el miedo al rechazo no es más que un reflejo hacia todo el mundo de lo que sentí por ser rechazado por Z en su momento, y que el resultado final de estos días no sólo cambie ese día, porque no, el destino del mundo de quien escribe.

Siento que puedo cambiar la historia, siento que me veo bien. Es cosa de esperar unos días y hacerle comprobar a Z (y en ella, a todo Venus) que soy un hombre como cualquier otro, que siente más allá de la piel, los alientos y el orgasmo, más allá de cualquier condición cronológica, social o de cualquier otra índole. Y lo admito, pongo ahora incluso más temple que en muchas ocasiones en las que estuve enamorado, quisiera estarlo ahora, sería imbatible, firme y feliz.

Ese delito no ha prescrito aún, así que me someto a cualquier proceso por terrorismo a abrirse.

El himno del combate terrorista, sin dudas.

Esta canción es el deshueve total, no puedo evitar pensar en que la tocaré si consigo triunfar en esta empresa. "Saca la mano" con Las Primas.

La canción de esa noche, "Traición a la mexicana"